Die Stadtneurotikerin

eine Schmuckschatulle mit Intarsienarbeiten aus Perlmutt für 4 Euronen verkauft. So sieht es nach einer Stunde aus. Und ich bin ein wenig geknickt. Aber dann nimmt die Angelegenheit Fahrt auf. Die Einnahmen sind trotzdem bescheiden, aber das ist normal, wenn die Dinge – Kleinmöbel, Bücher, CDs, Schallplatten, Geschirr – für ein oder zwei Euro abgegeben werden. In gute Hände natürlich. Gartentrödel eben. Aber ich freue mich, weil ich überhaupt ein paar Sachen loswerde, vor allem aber, weil die Gespräche mit Besuchern so nett sind. Immer mal überlegen wir – der Hausmann, der gute Geist, hat die schweren Sachen nach draußen getragen, mittags brät er den Leberkäs, kocht später Kaffee, serviert den Kuchen – warum wir so etwas nicht früher gemacht haben.

weiter lesen »

Die Clematis hat so viele Blüten wie lange nicht. Auch die Rosen protzen, der Mohn ist stark und üppig, überall leuchtet und duftet es. Wenn das kein zünftiger Abschied ist. Wäre er nur nicht so lang. Und würde ich mich morgens nicht so klein fühlen. Der Berg wird gar nicht kleiner. Das Geschirr. Die Bücher. Die Tische und Stühle. Geputzt. Mit Wachs behandelt. Ausgemessen. Fotografiert. Fotos verschickt. Vage Zusagen. Vom Syrer. Von Freunden. Von Bekannten. Einige wollen in den nächsten Tagen kommen und Dinge mitnehmen. Trotzdem liegt mir all das Zeug auf der Seele. Hat mich in seinen Klauen. Ich kann Menschen verstehen, die sich nicht vom Fleck bewegen, weil sie sich nicht vorstellen können, wie sie das Haus, die Wohnung auflösen sollen.

lehnt den angebotenen Kaffee ab. Davon bekommt er Herzklopfen, sagt er strahlend. Ein netter Mann, umsichtig, sehr freundlich, der einen Assistenten gebrauchen könnte, aber keinen findet. Andererseits weiß er gar nicht, ob er jungen Menschen noch zu diesem Beruf raten würde. Schlecht bezahlt und nicht wirklich geschätzt. Das tut mir leid. Der Klempner, der eine halbe Stunde später ins Haus kommt – ich scheine einen schlechten Einfluss auf die Toilettenspülung zu haben, letztes Jahr hat sie bei meinem Einsatz hier auch schon versagt – nimmt gern ein Tässchen. Gerne mit Milch, ohne Zucker. Er hält Diät, sagt er und klopft sich auf den beachtlichen Bauch.

weiter lesen »

herrscht morgens eine besondere Stimmung. Ich würde mich nicht wundern, wenn hinter einer der Hecken Dornröschen schliefe. Da das Fräulein immer noch läufig ist, bin ich lieber nicht auf den üblichen Hundewegen unterwegs. Die Begegnung mit einem Rüden kann anstrengend sein. Da mein Fuß längst noch nicht in Ordnung ist, habe ich keine Lust, über eine Leine zu stolpern. Wir treffen eine junge Hundedame, die von der zupackenden Begeisterung des Fräuleins überfordert ist. Wir trennen uns schnell im gegenseitigen Einvernehmen. Auf einem verwilderten Grundstück läuft ein Fuchs. Auch er hat uns gesehen. Er bleibt stehen und beobachtet uns. Vielleicht sorgt er sich um seinen Nachwuchs.

auch nachts gelegentlich Autos. Das gibt es in meinem Dorf nicht. Dafür haben wir viel mehr Vögel, die für eine abwechslungsreiche Geräuschkulisse sorgen. Ich habe kaum geschlafen. Ein Zahn mal wieder. Was musste ich auch das Brötchen mit dem harten Schnitzel unbedingt aufessen. Nur weil ich es am Zoo im Bioladen gekauft habe. Damit hat das Drama doch angefangen. Jetzt muss ich mir weiches Brot in kleine Häppchen schneiden. Zähne. Ohren. Augen. Ein Transhumanist würde vielleicht jubeln. Was sich da alles an Ersatzteilen bzw. Chips einbauen ließe. Zu guter Letzt wird dann der Geist in den Computer geladen. Kann ich bitte gleich die rote Pille haben?